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Abordar o imenso canteiro de obras da Revolução Francesa, a partir do
alcance do eco que ela encontrou na Europa e no mundo, é mais que se con-
formar com a vocação própria de um "Congresso Internacional das Luzes",
atento por natureza à abordagem comparativa, assim como aos fenômenos de
difusão: é também responder à solicitação de um momento. Estamos nos prepa-
rando para comemorar o Bicentenário da "Grande Revolução": um aconteci-
mento que pertence tanto ao patrimônio da humanidade quanto ao da França; a
tentação de um balanço impõe-se legitimamente. É nesta óptica que se prepara
em Paris a realização, em 1989, de um Congresso Mundial sobre o tema da
"Imagem da Revolução Francesa", para o qual o confronto atual sobre um tema
semelhante, mas não idêntico, certamente contribuirá. Sob o termo imagem,
proposto pelo professor Ernest Labrousse, entende-se, com efeito, o estudo de
todas as formas de recepção no pensamento político, filosófico ou histórico,
como na literatura, na arte e mais amplamente todos os suportes do imaginário,
das idéias-forças, assim como da memória do acontecimento.
Falar aqui de eco (ou de repercussão) da Revolução parece, à primeira
vista, limitar o campo operacional, ainda que os autores que responderam a essa
solicitação tenham considerado o termo em toda a riqueza das leituras que ele
autoriza, do que dá testemunho a multiplicidade dos equivalentes semânticos
encontrados no decorrer das comunicações (eco, ressonância, influência, difu-
são, recepção, impacto, repercussões, reações, legados, ou herança ...). Tal lista
tendo sido evocada não apenas pela curiosidade, mas pelas nuanças que sugere
na maneira de abordar o problema. Limitar-nos-emos à leitura mais imediata do
termo como percepção, impressão causada pela Revolução Francesa sobre os
contemporâneos, sem levar em conta os abalos profundos que provocou nos
sistemas institucionais e sociais? Vários autores não hesitaram em transpor essa
fronteira, e certamente com toda a razão. Um mesmo número de pesquisadores
inscreveram deliberadamente sua reflexão na história do século XIX aos dias de
hoje, considerando que o eco diferido ou prolongado é tão importante quanto o
eco imediato. Tal conduta impõe-se sobremaneira, tanto que em muitos países,
por razões ao mesmo tempo geográficas e históricas, o impacto contemporâneo
dos fatos foi modesto, até mesmo nulo; a descoberta ulterior, ao contrário, no-
tável e duradoura em seus efeitos. Partilhamos de boa vontade desse ponto de
vista, mesmo que pareça à primeira vista exceder os limites cronológicos de um
encontro de setecentistas. É ao longo do tempo que se aprecia a dimensão real
do acontecimento que encerra o Século das Luzes.
* Texto apresentado no "7º Congresso Internacional das Luzes", em Budapeste, no pe-
ríodo de 26 de julho a 2 de agosto de 1987. Traduzido por Magda Sento Sé Fonseca.
A bem dizer, a diversidade das contribuições propostas deixa incontesta-
velmente a impressão de um canteiro amplamente aberto, tanto numa perspecti-
va geográfica quanto temática. Sendo, antes, em termos de problemas ou de
programas de balanço, que convém apresentar esta exposição.
Um Canteiro Antigo e Novo
A afirmação pode parecer paradoxal: que se tenha falado em termos de
conquistas da Liberdade, ou das vitórias da Grande Nação, ou, ao contrário, de
denúncia do contágio revolucionário, o problema do eco da Revolução é tão
velho quanto o próprio acontecimento. De início, num gigantesco diálogo com
múltiplas vozes, onde Burke e Thomas Paine se respondem, onde Chateau-
briand e Joseph de Maistre se esforçam para teorizar a quente a experiência em
curso e dar-lhe resposta, o problema da Revolução foi colocado em termos ge-
rais. Mas, como pode ter sido de outra forma, se o confronto armado, a partir
de 1792, e até 1815, conduzia a um abalo generalizado da Europa monárquica
em seus equilibrios mais enraizados?
Passar dessas reações a quente às abordagens científicas do tema, deman-
daria um percurso historiográfico em cujo detalhe não entraremos. Nas grandes
obras históricas da época romântica, de Thiers a Michelet, a Lamartine ou a
Louis Blanc, a dimensão internacional do abalo revolucionário está longe de
estar ausente, mas continua, no estado dos conhecimentos, galocêntrica, apesar
de virem do exterior considerações que ainda se hipnotizam com o aconteci-
mento da Revolução em si, como Carlyle, que trata desse "prodígio chamado
Revolução Francesa que o Universo ainda olha com estupefação". Logo, tes-
temunho — e de que amplitude — sobre o eco da Revolução, mais que estudo do
fenômeno. Por certo uma virada se esboça nas origens de uma história positi-
vista, que se encontra com a afirmação das nacionalidades, assim como aconte-
ce em von Sybel, cuja Geschichte der Revolutionszeit, redigida entre 1853 e
1858, é traduzida em francês com o título A Europa e a Revolução Francesa
(1869-1887): mas a liberdade tomada com o título original não afirma um desli-
ze significativo do tema? Também na França caminhava por vias comparáveis,
pois se Taine, em suas Origens da França Contemporânea, não focaliza parti-
cularmente a questão, pode-se dizer que ele a transmitiu a um de seus discípu-
los, Albert Sorel, cujos oito tomos de A Europa e a Revolução escalonam-se
entre 1874 e 1904. Mesmo se Sorel não compartilha de todas as opiniões de
Taine, ele representa bem a atitude da França conservadora e nacionalista, inte-
ressada em fazer surgir da continuidade de uma herança histórica, mais que da
ruptura revolucionária, esta novidade incontornável, como se diz hoje, que é a
nação do tipo moderno: um conceito que a França revela à Europa às suas cus-
tas.
Definitivamente, esse monumento traz o peso de sua idade, quando vol-
tamos a visitá-lo hoje, restringindo o encadeamento dos fatos a uma estreitíssi-
ma visão de história diplomática. Que contraste com o tomo — menos erudito,
por certo, mas de que inspiração! — em que Jean Jaurès consagra então a "A
Revolução e a Europa", como quarta seqüência de sua História Socialista,
rompendo a continuidade cronológica do percurso para abordar o problema em
toda sua densidade, dando às condições sócio-econômicas dos parceiros euro-
peus a parte que lhes cabe, formando o retrato dos jacobinos alemães ou ingle-
ses, evocando as condições de seu difícil combate, dando a maior atenção,
principalmente aos pensadores, dos mais modestos aos mais eminentes, dos di-
fusores da Revolução, como Fichte e seus maiores adversários, Burke em pri-
meiro lugar. Certamente este panorama também exploratório confessa seus li-
mites: é parcial e descontínuo. Se reserva um lugar para as revoluções da Suíça,
coloca, na verdade, toda a ênfase sobre o mundo germânico de um lado, sobre a
Inglaterra de outro. Ignora a Itália de que Jaurès fala muito brevemente (no to-
mo precedente), e a Espanha, o que é mais facilmente desculpável. A Europa
Central e Oriental não encontra lugar no desenvolvimento do tomo IV. Nessa
seleção refletem-se ao mesmo tempo a cultura de Jaurès, com seus pontos de
ancoragem e seu sistema de referência, mas também as vastas zonas de sombra
na bibliografia e conhecimentos de seu tempo. Em função disso, pode-se tam-
bém apreciar um testemunho sobre uma etapa da descoberta.
Pois os canteiros, na França e mais ainda no resto do mundo, multiplica-
ram-se no século XX. É interessante acompanhar-lhe ao mesmo tempo a geo-
grafia e a respiração global, a partir dos instrumentos bibliográficos, ou mais
simplesmente, bibliografias de algumas obras de referência como a que propu-
nha A. Sorel em anexo ao tomo IV de Jaurès em sua reedição de 1971, mas
melhor ainda as que acompanharam em 1958, depois em 1983, as duas edições
da obra essencial de Jacques Godechot, A Grande Nação. Além disso, o mesmo
Jacques Godechot escreve periodicamente na Revue Historique (francesa) uma
crônica atenta aos aparecimentos de publicações internacionais a que se pode
referir. E também o anúncio das iniciativas internacionais (e algumas vezes
francesas) suscitadas pela aproximação do Bicentenário, assim como colóquios
e publicações que as acompanham, como a que expressamos recentemente nos
diferentes boletins da Comissão de Pesquisa Histórica pelo Bicentenário da Re-
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Dessas confrontações, um certo numero de linhas de força se destacam.
Notar-se-ão, desde o início do século, tempos fortes e tempos fracos: um vivo
interesse nos trinta primeiros anos, da França à Alemanha, um branco relativo,
dos anos 30 ao fim da Guerra nos países atingidos pelos fascismos, um certo
despertar nos anos 50, quando a problemática das "Revoluções Atlânticas",
apresentada em 1955 ao Congresso de Roma, funcionou ao mesmo tempo como
um elemento de relançamento para uma leitura comparativa dos fenômenos re-
volucionários que conduz à apreciação de suas influências comparadas, e mais
ainda, talvez como testemunho de um interesse múltiplo. É ao longo dos anos
50 que as grandes sínteses são publicadas, quase paralelamente:
Jacques Godechot, A Grande Nação (1956, retomada, como vimos, em
1983);
Robert Palmer, The Age of the democratic revolution (1959-1964);
Eric Hobsbawn, The Age of revolutions (1962)...
Trabalhos ambiciosos e meritórios, cujo duradouro sucesso ressalta-lhes a im-
portância, mas que marcam uma época, já que não foram atualizados. Desde
então, se é devido destacar com pesar o retrocesso relativo da produção france-
sa, onde o revezamento não parece assegurado no campo da história das revo-
luções desde a geração de Godechot, J. Droz ou J. R. Suratteau, convém frisar
a notável explosão das histórias nacionais dedicadas ao período.
Os historiadores americanos que se seguiram a Palmer interessaram-se não
apenas por sua própria revolução e sua influência, mas pelos canteiros do velho
continente. A historiografia germânica é prova de um notável dinamismo nas
duas Alemanhas como numa Áustria que, dos trabalhos de W. Grab aos de H.
Reinalter, valoriza sua posição no coração da Mitteleuropa. Se deve ser frisada
na Europa "Atlântica" a vitalidade de uma historiografia inglesa, que se inclina
sobre seus jacobinos, mas não se digna a olhar alhures, e a afirmação de uma
historiografia neerlandesa e belga (coloquio sobre a Revolução brabançona
1982), como de uma escola helvética alimentando-se da boa tradição, os traços
mais espetaculares, no entanto, aparecem, sem duvida, durante a produção ita-
liana, como a afirmação das escolas da Europa Central ou Oriental. Na estatís-
tica proposta em 1979 para os anos 70, em sua crônica da Revue Historique,
Jacques Godechot, sob a rubrica global "expansão revolucionária fora da Fran-
ça", recenseava um número de 43 títulos, 20 obras sobre a Itália, muito na
frente da área germânica (5 títulos) ou da americana (4 títulos): teste de um
prestígio que não tem coisa alguma de passageiro, desde os anos 50. Na Polô-
nia, como na Hungria, toda uma série de estudos fundamentais sucederam-se
desde os trabalhos pioneiros dos anos 50 sobre os jacobinos, de Lesnodorski ou
de Benda: os historiadores franceses tiveram conhecimento deles a partir de
números especiais dos Anais Históricos da Revolução Francesa. São setores
em pleno despertar os da Europa Central ou Balcânica (Tchecoslováquia, Ro-
mênia, Bulgária, Grécia...). Mas deve-se, também, passando pela península Ibé-
rica, onde a atenção dada ao período por ser recente é mais viva, ressaltar o
aparecimento de novas frentes pioneiras na América Latina, do Brasil à área ca-
raiba. Livre de suas conotações inutilmente polêmicas, e talvez de seu caráter
demasiadamente sistemático, esteja talvez o sucesso diferido de uma "Revolu-
ção Atlântica", reduzida à sã incitação para uma abordagem comparativa.
Explosão no espaço, explosão também no tempo; uma parte importante
desses estudos inscreveram-se no quadro mais amplo de uma visão renovada
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das Luzes européias e dos estudos de sua difusão, ou de sua influência, que de-
ram lugar a toda uma série de encontros, de historiadores ou de literatos. Assim
o problema das origens, ou das raízes, ocupa posição privilegiada tanto no ní-
vel da influência dos grandes pensadores quanto no das aberturas de caminho
(sociabilidade maçônica, edição) que operam no período pré-revolucionário. A
jusante, são os ecos de longo prazo da Revolução Francesa que solicitam as
pesquisas, como é o caso nos países da Europa Central, Balcânica e do Leste,
onde a difusão dessa imagem se operou no decurso dos movimentos nacionais e
revolucionários do século XIX. Mas a questão se coloca em termos semelhantes
para a América Latina.
Mais globalmente, é a própria concepção desse tipo de estudo que se mo-
dificou profundamente, como reflexo do enriquecimento dos territórios da pes-
quisa. Estamos bem longe da história européia contada no nível das chancela-
rias e no das embaixadas por Albert Sorel. O aspecto pluridisciplinar da pes-
quisa, por não ser total novidade, afirmou-se. A história literária comparada,
como a história das idéias, não ignora o campo de pesquisa que oferece a se-
qüência revolucionária. Mas hoje as novas abordagens — as das palavras-chave,
e mesmo pelas idéias-força, a partir da análise do discurso, as dos diferentes
suportes do imaginário coletivo — abrem novas perspectivas a essas confronta-
ções. Novas fontes foram valorizadas, da imprensa à imagem. Sem aventurar-se
em estabelecer um balanço que seria necessariamente prematuro, pode-se arris-
car uma definição dos canteiros desse levantamento sobre o eco da Revolução.
Por comodidade pedagógica, abordá-los-ei em dois níveis: o eco imediato dos
acontecimentos da França, se não os da década revolucionária estreitamente de-
finida, ao menos durante o ciclo 1789-1815 que corresponde a uma periodiza-
ção amplamente adotada pelos autores europeus ou outros, na medida em que o
período imperial prolonga e exporta uma importante parte das conquistas revo-
lucionárias. Depois, o eco diferido, ou se preferir, a Revolução após a Revolu-
ção, outro efeito do eco que se vê elaborando uma imagem na memória coleti-
O eco imediato: o impacto da Revolução sob a Revolução.
Tal investigação inicia-se num nível modesto, ou factual: como a Revolu-
ção ficou conhecida, em que meios, em que limites e em que termos? O levan-
tamento há pouco lançado por Jacques Godechot, a partir de um teste preciso
do conhecimento e difusão da declaração dos Direitos do Homem nos diferen-
tes países europeus, recebeu elementos de resposta da Inglaterra, da Alemanha
ou da Itália. Outras contribuições continuam a enriquecê-lo, como a recente, de
Godwin, sobre a recepção da declaração dos direitos nos Países Baixos, lugar
interessante ao mesmo tempo porque o clima de reação que então reina faz ter-
mos à medida dos obstáculos encontrados, mas, por outro lado, a tradição jor-
nalística neerlandesa garante uma difusão precoce se não integral.
A partir de outros suportes, ou de outros acontecimentos recuperados, es-
calonados durante a Revolução, conviria precisar este estudo de ondas de difu-
são, assim como para a Bastilha (não se pode ficar eternamente aprisionado na
imagem, simbólica, é verdade, da caminhada diária de Immanuel Kant em Kö-
nigsberg, perturbada por esse anúncio). Sem multiplicar os exemplos, pode-se
imaginar um acontecimento como a morte do rei em 21 de janeiro de 1793, que
teve na sensibilidade e na opinião européia um eco imenso, e, para dizer a ver-
dade, bem mantido por toda uma corrente de propaganda. Pode-se supô-lo a
partir de certos suportes privilegiados, como a imagem ou a numismática. Os
artistas europeus que abundantemente produziram sobre o tema responderam
por certo parcialmente a uma pergunta social, como se diz hoje, onde os meios
de emigração francesa tiveram sua parte, mas igualmente num mercado local,
nos grupos nobiliários ou burgueses. Como havia ocorrido, um século e meio
antes, uma reação européia, da França à Alemanha barroca, por ocasião da
morte de Carlos I, a opinião focaliza também sua atenção sobre a morte e pai-
xão de Luís XVI: artistas franceses emigrados a Londres, artistas ingleses ou
internacionais fixam sobre suas séries gravadas as etapas das desventuras não
apenas do rei mas de sua família, de Maria Antonieta e Madame Elisabete. A
numismática, fazendo-nos descobrir, juntamente com as cuidadas séries alemãs
ou britânicas, sobre o tema dos últimos adeuses de Luís XVI, moedas ou token
ingleses de fabricação muito rustica, permite apreciarmos até que nível de difu-
são popular o tema de propaganda foi levado. Se acontecimentos como a To-
mada da Bastilha ou a morte do rei impõem-se sem surpresa como provas de re-
ferência, pode-se também interrogar sobre a particular atenção depositada em
certos personagens, e em certos traços: pode-se imaginar, por exemplo, toda a
cristalização que se opera em torno do casal maldito — se me perdoam o traço
de humor negro — Marat-Charlotte Corday, e não apenas na Inglaterra. Uma re-
cente exposição (Florença, 1986/87) foi consagrada ao imaginário da guilhoti-
na, da qual uma obra analisa-lhe os traços (Daniel Arasse).
Pode-se seguir, a partir de tais referências, este tipo de fascinação expe-
rimentada na Europa pelo instrumento emblemático do Terror, muito mais am-
bíguo do que se acreditou num primeiro momento. Uma certa admiração no
mundo germânico por uma inovação cuja realização técnica recaia sobre um
hábil artesão alemão, partilhada por tal imagem britânica sobre a execução dos
girondinos, sensível à proeza de fazer cair 28 cabeças em 35 minutos! Repre-
sentações totalmente fantásticas, e sem qualquer relação com a realidade — uma
espécie de serra em movimento contínuo —, foram difundidas por uma estampa-
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Deixemos esse tema macabro: ele tem ao menos o mérito de introduzir-
nos muito concretamente no problema da difusão das idéias-força, palavras-
chave, personagens emblemáticos, símbolos, a partir dos quais a Revolução
Francesa se impôs quase imediatamente no imaginário europeu. Diversas ques-
tões se colocam: a dos agentes da propagação, a dos suportes, a dos próprios
conteúdos que foram recebidos com simpatia ou rejeição violenta.
Na classe dos atores, é legitimo distinguir os que foram portadores ou di-
fusores ativos das novidades revolucionárias — viajantes ou peregrinos da Li-
berdade, emigrados franceses, diplomatas, soldados ou missionários armados —
dos que receberam, difundiram e retransmitiram a mensagem no próprio lugar.
Ficando bem entendido que de um a outro grupo existem passarelas estreitas e
áreas de superposição recobertas: viajantes ou peregrinos da Liberdade torna-
ram-se várias vezes os prosélitos das idéias revolucionárias — ou seus adversá-
rios!
Pode-se ter o sentimento, recapitulando esses temas, de canteiros bem ba-
lizados: memórias e narrativas de viagens, principalmente nos primeiros tempos
da Revolução, multiplicaram-se, e muitas dentre elas foram objeto de publica-
ções completas ou por fragmentos. Esboça-se uma tipologia, onde o viajante do
tipo clássico, tal como Arthur Young, que se encontra como testemunha dos
primeiros episódios, se vê substituído pelos observadores — agentes diplomáti-
cos ou consulares — ou patriotas exilados na França, por descobridores atraídos
pela própria experiência da Revolução parisiense. Tais documentos foram mui-
tas vezes explorados no nível factual dos detalhes ou dos episódios inéditos que
podiam informar. Sonha-se com um tratamento global daquilo que se constitui
hoje num verdadeiro corpus para analisar as visões diferentes e as experiências
dessas testemunhas vindas de outros lugares. Desde já, uma geografia de pro-
cedências esboça-se, onde os alemães ocupam lugar de destaque, seguidos pe-
los britânicos. Dentro de uma perspectiva complementar, se o grupo dos emi-
grados franceses foi objeto de estudos parcialmente atualizados, principalmente
no nível da sociologia como no das condições de acolhimento, foram tradicio-
nalmente considerados, desde a clássica obra de Baldensperger, mais pelo que
receberam no contato com os países que descobriram, que pelo que veicularam
— imagens e clichês sobre a Revolução. Tal monografia, assim como a de Pi-
cheloup sobre os poderes franceses nos estados do papa, permite-nos nuançar o
quadro. Padres refratários, muitas vezes olhados com suspeição nos conventos
que os abrigavam, podem paradoxalmente, quando tratados por giacobino e
sanculoto, aparecer como os emissários da Revolução de que fugiram.
Nesta tipologia dos agentes de contato, um lugar particular deve ser re-
servado aos grupos dos patriotas exilados, a esta diáspora européia, cujo vai- e-
vem, ao sabor das flutuações políticas, transformou em emissários privilegia-
dos. Liegenses, belgas, batavos, ginebrinos e suíços, à espera dos renanos, e os
italianos, são grupos inegavelmente conhecidos. A monografia que foi consa-
grada ao clube helvético de Paris e a sua ação de propaganda nos primeiros
anos da Revolução permanece sob esse aspecto muito sugestiva e mereceria ser
imitada por outros grupos nacionais.
Passemos - um tanto
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dos que nos diversos
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Passemos — um tanto bruscamente talvez — a esta outra população dos que
nos diversos países acolheram ou receberam o eco da Revolução, com o risco
de repudiá-la em seguida. De maneira legítima, a atenção se concentrou tradi-
cionalmente sobre os intelectuais, parceiros privilegiados — Kant, Fichte... e al-
guns outros. Essa óptica era a de Jaurès, fazendo da Revolução o ponto de che-
gada e a fermata das Luzes, e dava em troca à Revolução Francesa a garantia
ao menos de uma parte dos grandes nomes do pensamento europeu. Esse can-
teiro do impacto ideológico da Revolução está muito longe, qualquer que seja a
riqueza dos estudos que tenha suscitado, de ter esgojtado suas virtualidades. A
atenção se concentra naturalmente num certo número de exegetas que, num
campo ou no outro, propuseram no próprio momento um modelo explicativo
dos acontecimentos em curso: e compreende-se sem dificuldade o duradouro
interesse conferido a Burke e às suas Considerações sobre a Revolução Fran-
cesa. Por outro lado, interrogamo-nos igualmente sobre a continuidade de um
intercâmbio mantido durante os acontecimentos entre pensadores ou teóricos
franceses e seus colegas europeus. Os recentes estudos sobre Siéyès e sobre sua
influência na Alemanha inscrevem-se dentro desta linha. Um dos problemas
continua existindo: o da difusão — junto do qual, a que profundidade — dos best
sellers em torno de que se focalizou o debate, a favor ou contra a Revolução.
Se a influência de Burke é facilmente detectável, através de suas múltiplas tra-
duções, como do lugar que ocupa na literatura contra-revolucionaria, é mais di-
fícil repertoriar em que fontes se alimenta a bibliografía dos jacobinos húnga-
ros, poloneses ou mesmo alemães. A tarefa, no entanto, não é impossível, con-
sistindo em discernir influências e referências, em saber também o que persegue
a censura. Os jacobinos da Europa Central, que nos descreve H. Reinalter, têm
conhecimento das proclamações essenciais da Revolução, leram o bom senso de
Thomas Paine, uma espécie de antídoto contra as considerações de Burke.
Essa consideração conduz à tentativa de apreciação, por detrás das perso-
nalidades de primeiro plano, do retrato de grupo dos que se fizeram os cam-
peões e os artesãos da propaganda revolucionária e que se designou, por isso, o
título coletivo de jacobinos, a convite dos próprios animadores da cruzada
contra-revolucionária, Catarina II, a primeira. Este estudo é certamente um dos
que foram mais amplamente renovados, em conseqüência do desenvolvimento
de todas as historiografias nacionais evocadas acima.
Não queremos, absolutamente, propor aqui uma visão de conjunto dos ja-
cobinos, ponta de lança da penetração da influência revolucionária na Europa.
O que se pode dizer, em nível de simples apanhado, é que a acolhida dada à
Revolução Francesa e a formação de grupos ativos, que partilhavam suas
idéias, obtêm um primeiro impulso a partir de 1789, mas principalmente entre
1790 e 1792, particularmente encorajadas em 92 pela política de expansão re-
volucionária. E a época das curiosidades, dos entusiasmos, dos clubes também.
À primeira geração de jacobinos, no sentido algumas vezes muito vago,
sucederá em 93, e principalmente em 94, uma outra plêiade, mais motivada,
mais engajada e por vezes investida, pela marcha da história, das responsabili-
dades da ação: jacobinos de luta, ou de conspirações, algumas vezes tidos fal-
samente, sobretudo no Diretório, como ligados a um sistema que a Revolução
burguesa rejeitou e de que ela desconfia.
Neste caso tratamos apenas de cronologias nacionais, mas mesmo levan-
do em conta as diferentes evoluções, a nebulosa dos jacobinos europeus se de-
senha em traços contrastados: na Europa Ocidental, os jacobinos ingleses agru-
pados em torno de Thomas Hardy na "Sociedade Correspondente de Londres"
serão perseguidos em 1794; noutras partes, o jacobinismo flamengo foi, após a
experiência do levante de 1792, muito brando, de recrutamento limitado, em
contraste com a importância dos jacobinos batavos na Holanda vizinha. A ati-
vidade e o número dos clubes nesse país podem ser comparados com o que se
passa na Suíça, onde os grupos que partilham das idéias francesas desenvol-
vem-se com base numa situação explosiva e pré-revolucionária em certas re-
giões (Vauds, Valais): em novembro de 1794, as autoridades de Zurique detêm
em Staia um grupo de conjurados jacobinos.
Jacobinismo de clubes na Alemanha, clubes igualmente, mas também or-
ganizações revolucionárias (Buonarotti) na Itália, principalmente Setentrional,
mas mais amplamente as grandes cidades (Milão, Nápoles, Bolonha, mesmo
Roma), o mapa do jacobinismo europeu deixa de lado a Espanha, onde a idéia
ainda atinge apenas alguns pontos isolados, como a Europa Oriental até alguns
grupos próximos: começam a ser conhecidos os jacobinos poloneses (mesmo se
a expressão de jacobinière de Catarina II é indiscutivelmente abusiva) como a
história guardou a lembrança da conspiração dita de Martinovits o líder (o de-
lator) do grupo dos jacobinos húngaros, executados em julho de 1794.
Quem foram os jacobinos europeus? Suspeitamos que não haja resposta
simples a tal questão. Nos países onde a estrutura social era mais próxima da
França (Bélgica, Países Baixos, Renânia, Suíça, Itália Setentrional) um recru-
tamento de domínio burguês tem um lugar importante junto aos intelectuais, por
vezes aos nobres (Itália), mas pode abrir-se a elementos do artesanato e do co-
mércio em meio urbano. Talvez seja aí que o retrato do jacobino difere menos
radicalmente do jacobino francês do ano II; é aí também que a densidade dos
clubes urbanos é a mais forte (Renânia, Holanda, Suíça, Itália Setentrional).
Mas, o jacobinismo guarda um caráter minoritário e se choca com fortes resis-
tências populares, em meio rural e mesmo urbano.
Em função de estruturas sociais diferentes, os jacobinismos se recrutam
distintamente em outros lugares. Os que foram estudados no reino de Nápoles
(Cingari), por ocasião do confronto entre giacobini e San Fedisti, associam a
alguns nobres um núcleo de burgueses urbanos; a contra-revolução sanfedista
valorizará o caráter de luta cidade-campo do conflito, por ocasião de pilhagens
onde aquele que tinha pão e vinho era considerado jacobino.
Quando ganham a Europa Central, o círculo se fecha mais claramente
ainda em grupos de intelectuais (professores e funcionários públicos), a ausên-
cia da burguesia faz com que seja ali que por vezes se recrutem os jacobinos na
pequena e pobre nobreza, o que ocorre com alguma ambigüidade, assim os ja-
cobinos húngaros associam um grupo de intelectuais plebeus a um complô da
nobreza (medíocre) reformista e crispada na defesa das liberdades húngaras;
tendo aqueles certamente sonhado em aproveitar-se de um levante nobiliário
para ultrapassar-lhe os objetivos. Entretanto, dentre os condenados de julho de
1794 na Hungria, há aproximadamente metade de pequenos nobres, para uma
outra metade de intelectuais e funcionários públicos plebeus. Tal tipo aproxi-






A ideologia dos jacobinos europeus reflete ao mesmo tempo esse recruta-
mento diferente, em sua heterogeneidade, como em seus traços originais, apesar
de uma dependência muitas vezes acentuada com respeito à fonte francesa dos
escritos e dos exemplos a serem seguidos. Seria injusto dize-la mais moderada
ou reformista que a do jacobinismo francês. Ao contrário, a própria situação
minoritária dos jacobinos muitas vezes tomou mais vivos certos engajamentos;
assim a dimensão de contestação social alimentada na fonte babuvista foi nítida
tanto na Holanda como na Itália (Buonarotti). Por outro lado, principalmente na
Itália, o anticlericalismo pronunciado é um dos traços marcantes do jacobinis-
mo. Uma historiografia tradicional apoiou-se por vezes em certos traços de ver-
balismo gratuito e exagerado (como para os clubes da Itália do Norte), talvez o
problema devesse ser reestudado. De qualquer forma, quer parecer que a eti-
queta, menos precisa que na França, de jacobino, tenha recoberto na Europa
engajamentos mais diversificados, indo de um reformismo pouco fervoroso, na
tradição das Luzes, a um engajamento extremado. Uma outra característica des-
ses jacobinismos é o destaque dado ao problema nacional ou patriótico: presu-
me-se que tenha sido formulado em termos diferentes segundo se trate de na-
cionalidades constituídas ou em vias de formação, ou em situação de dependên-
cia; diferentes igualmente uma vez que a conquista francesa colocou os jacobi-
nos algumas vezes em situação ambígua de amigos de um libertador, passando
muitas vezes a opressor. Evidente na Polônia ou na Hungria, se não sem equí-
voco (os dois níveis de iniciação dos jacobinos húngaros), este elo situa o jaco-
binismo nas origens do movimento nacional do século XIX. Dá-se o mesmo,
mas segundo modalidades diferentes, na Itália, Alemanha, Suíça, Bélgica, Ho-
landa, onde as próprias condições da expansão francesa impõem aos jacobinos
locais uma marcha mais complexa.
Enfim, pode-se resumir em algumas palavras os traços que parecem ca-
racterizar as formas da ação jacobina na Europa durante a Revolução Francesa.
Inicialmente, não é ação violenta, mas sim proselitismo apoiado nos clubes,
como na França, com a diferença, é claro, que a densidade foi muito desigual:
numeroso na Bélgica, na Holanda, numa parte da Suíça (até 50 em Genebra!),
na Itália Setentrional e na Renânia. Em outros lugares, o clube tornou-se socie-
dade de pensamento ou de leitura, oficial ou clandestina de acordo com o mo-
mento. A imprensa e as sociedades de pensamento foram, algumas vezes, as
maiores manifestações do jacobinismo que monografias atuais permitem-nos
apreciar-lhes a importância (como na Alemanha do Norte para clubes como
Altona ou Lübeck). Noutros lugares, os jacobinos locais achavam-se sempre em
atraso, senão de uma guerra, ao menos de uma meia-revolução. Entendamos
que após um período de luta e de clandestinidade, conduzindo muitas vezes ao
exílio (lembremos a importância do mundo cosmopolita dos exilados em Paris
entre 1792 e 1794), encontravam-se ora levados praticamente a colocar-se a
serviço da ocupação francesa, ora perseguidos ou obrigados durante o Diretó-
rio, Consulado e o Império, a permanecer ou entrar numa semiclandestinidade.
Esta posição explica que os jacobinismos, mesmo europeus, tenham sido fre-
qüentemente conspiradores, isso tanto para a Itália como também, a fortiori,
para a Europa Central.
Nesta abordagem por círculos concêntricos dos meios atingidos pelo im-
pacto da Revolução, mesmo com o risco de uma substituição dos intelectuais,
que atraem primeiramente o olhar, pelo grupo (ainda uma elite) dos jacobinos,
continua muito difícil apreciar as outras formas de acolhida ou de percepção na
opinião, singularmente nos grupos populares ou na pequena burguesia, onde ela
é desenvolvida. Levando a ingenuidade ao extremo, pode-se perguntar: o que
conheceram os camponeses russos da grande revolução que se operara no outro
extremo da Europa, antes da intrusão devastadora do Grande Exército em
1812? Mas a questão pode ser colocada, em termos diferentes, na Polônia,
Hungria, etc. E qual imagem da revolução podiam ter os camponeses do Mez-
zogiorno, sanfedistas ou Viva Maria em 1798, senão fantástica? Aqui a dificul-
dade é dupla, tratando-se de grupos silenciosos onde a investigação é por defi-
nição incômoda, mas liga-se também à extrema diversidade das tomadas de
contato com o fato revolucionário, de um extremo a outro da Europa. Podem
ser distinguidos, em diferentes momentos, focos revolucionários onde, segui-
damente ou não aos movimentos populares dos anos 80, abrem caminho flame-










jantes, insurreições que testemunham o eco da Revolução Francesa. Do país de
Liège à Renânia, a Genebra e ao país de Vaud e a Valais, mas também a Saxe,
a Piemont e à Polônia é claro, e ainda nos anos 93-94 aos territórios Habs-
bourg, da Áustria à Boêmia ou à Hungria, de acordo com diferentes graus de
mobilização ou de tomada de consciência, manifestam-se as repercussões do
fato revolucionário.
Como a propaganda revolucionária penetrou nesses diferentes meios?
Evidentemente, as vias de penetração são muito diferentes, conforme os países
tenham sido atingidos diretamente pela penetração revolucionária e a expansão
francesa, ou pertencessem à Europa dos príncipes que se protegiam contra ela.
Entretanto, um certo número de suportes comuns se apresentam: clubes,
sociedades ou lojas de um lado, difusão por escrito, a imprensa e a imagem de
outro, e enfim, mas unicamente onde a revolução se implanta, cenografias da
festa e pedagogias diversas.
Falando dos grupos jacobinos, já fomos levados a ressaltar a importância
dos clubes como elementos estruturantes da influência revolucionária. O estudo
da rede dessas organizações foi conduzido parcialmente; pôde-se propor uma
categoria dos clubes renanos, em torno de Mayence em 1792, como se conhece
a semeadura muito densa dessas organizações, tanto na Holanda como numa
parte da Suíça. Entre 1796 e 1799, estuda-se a rede das sociedades italianas —
sob suas diversas denominações — e pode-se esboçar sua trama, desigualmente
densa do norte ao sul da península. Uma documentação por vezes excepcional-
mente rica, como o fundo do círculo constitucional de Bolonha, muito recente-
mente publicado, permite melhor conhecer, do interior, o funcionamento desses
organismos. A abordagem monográfica sobre este canteiro ainda novo não deu
sua última palavra. Da mesma forma, apesar dos inúmeros e precisos estudos
que foram realizados sobre os jacobinos vienenses e húngaros, através da cons-
piração de Martinovits, calcula-se a amplitude da pesquisa a ser processada,
passando por Praga, Innsbruck e outros lugares para avaliar a função das lojas
maçônicas e das sociedades secretas nos estados dos Habsbourg.
A função da imprensa na difusão das notícias e dos reflexos da Revolução
não foi desprezada. Favorável ou hostil, muito depressa em liberdade estreita-
mente vigiada, ela ecoou os acontecimentos da França nas zonas anexadas — da
Bélgica ao Reno, como mais tarde nas repúblicas irmãs — , foi o coração do
dispositivo pedagógico da Revolução conquistadora. É, de fato, todo um dispo-
sitivo articulado que progressivamente se instaura, associando propaganda di-
reta e indireta. A título de exemplo, uma instituição como a imprensa dos exér-
citos em Bruxelas mereceria ser reestudada em suas diferentes formas de ativi-
dade. Também nesse campo, fora das zonas que entram diretamente na órbita
de influência francesa, uma frente de pesquisas desenha-se no nível de uma pe-
quena literatura de difusão semipopular cujos almanaques são muito represen-
tativos. Os almanaques alemães, algumas vezes com um fundo de simpatia ini-
cial pela tradição das Luzes, muitas vezes transformaram-se em instrumentos de
propaganda contra-revolucinária, difundindo e talhando os clichês anti-france-
ses.
E que terreno de predileção para nosso estudo é a imagem sob todas as
suas formas! Suas riquezas começam apenas a ser descobertas: iconografia pró-
revolucionária, francesa ou estrangeira, iconografia contra-revolucionária, in-
glesa, holandesa, alemã ou italiana. Esboça-se uma tipologia, individualizando
períodos, das diversificadas formas de expressão. No balanço global que se de-
senha, a propaganda revolucionária, apesar de sua vivacidade, está longe de ter
o domínio do terreno. São conhecidas principalmente as séries de caricaturas
que, de 1792 no Diretório, com uma interessantíssima seqüência do ano II
(quando David e alguns outros foram convidados a colocar seu talento a servi-
ço da causa) foram consagradas à denúncia, ou à irrisão dos déspotas. Desde
a passada imperial de Catarina, a Grande, de Moscou a Istambul até o Regi-
mento dos Royal-Cruches recrutado pelo rei Georges III, a estampa revolucio-
nária zombou a valer. Mas ainda são produções mais para o mercado interior
que para a difusão no Exterior. Alternâncias se desenham nos primeiros anos da
Revolução, uma iconografia simpática à Revolução, que reproduz seus emble-
mas e símbolos (a Liberdade, a árvore da Liberdade); existe no Império e pode
ser encontrada nos almanaques. Breve seqüência que a censura dos soberanos
rapidamente interrompe. Na Itália de 1796, uma onda de iconografias revolu-
cionárias irrompe, de Milão a Veneza, glosando sobre o terror dos aristocratas,
a alegria de Arlequim dançando ao pé da árvore da Liberdade, as desventuras
do velho leão de São Marco... Mas o retomo será brutal, de 1798 a 1799, a ca-
ricatura italiana, muitas vezes sob incitação direta dos Habsbourg, produzira em
Bassano ou em outros lugares toda uma torrente de imagens violentamente
contra-revolucionarias, associando em seu exorcismo os comissários do Diretó-
rio, os jacobinos locais, e as frágeis repúblicas irmãs, postas à morte no dia se-
guinte de seu nascimento. Essa produção, relativamente tardia, só faz integrar-
se a um fluxo mais precoce cujos centros foram, desde 1790, a Inglaterra, a
Holanda e a Alemanha, cada qual à sua maneira. Os mestres da caricatura in-
glesa — Gillray, Rowlandson, Cruickshank — logo serviram-se de sua verve para
evocar fantástica e ferozmente as torpezas francesas, iniciando um fluxo que se
prosseguirá sob o Império. Se essa produção é razoavelmente conhecida, não
deve fazer esquecer a outra corrente, hagiográfica, que focaliza as desventuras
do rei. Um estilo sério encontrado também na Holanda, desde 1792, na ilustra-








pulsões: a esperança e
o medo.
Canteiro aberto, donde a atenção a ele aqui dedicada. Em função disso, há
todo um estudo a ser aprofundado sobre um dos outros suportes da propaganda,
desta vez, essencialmente revolucionária: é o da festa, exportado de seu quadro
francês aos países atingidos diretamente pela expansão revolucionária. De Ma-
yence a Trêves, de Mons a Bruxelas, em 1792, a Amsterdã, em 1794, depois
Milão, Veneza, Roma e Nápoles, de 1796 a 1798, a testa revolucionária trans-
plantada de seu lugar de origem torna-se a manifestação simbólica e proclama-
tória da mudança do mundo. Isso nem sempre acontece sem dificuldades, que
se devem, em parte, como é o caso da Itália, à defasagem com relação às ceri-
mônias francesas a que se refere. Mas em todos os lugares, cidades e às vezes
campos, a plantação da árvore da Liberdade — da Renânia do Travestevère pas-
sando pela Suíça — representou o gesto mais altamente simbólico que a gravura
celebra e que a lembrança pode guardar.
Através desses diferentes suportes, como através da ação desses homens,
grupos ou individualidades, sente-se o quanto é difícil evocar em termos sim-
ples o eco imediato ou a quente da Revolução Francesa: de passar da questão
voluntariamente ingênua com que abrimos esta seqüência: O que souberam
dela? à questão reformulada: O que perceberam dela?, ou ainda melhor, Que
fizeram dela?
De acordo com os lugares, esse eco pode reduzir-se a algumas imagens,
alguns clichês, ou alguns símbolos, ou aumentar nas dimensões de uma interro-
gação radical, de um novo questionamento de toda a herança das Luzes e da
Europa dos príncipes esclarecidos, comparados à solidez do acontecimento.
Imenso canteiro que nós não tentaremos prospectar. A Revolução aparece nele
com toda a ambigüidade de seu impacto ideológico, portadora de todas as
ideologias da liberação dos indivíduos e dos povos, através do despertar das
nações; está também na origem de toda reflexão contra-revolucionaria, que de
Burke a Maistre, Bonald ou Haller, vai fundar as bases de uma outra corrente
de pensamento dominante do século XIX, muito além da seqüência precisa da
Restauração triunfante. Porque esses pensadores e teóricos, que vieram depois
de Burke e precisaram passar pela história para fundar em direito a legitimidade
de sua meditação sobre a continuidade da cadeia do tempo e a ordem que regia
as sociedades humanas, vão muito além do simples reflexo dominado pelo me-
do dos grupos dominantes diante do contágio revolucionário.
Numa passagem que ficou célebre, Georges Lefebvre definia a mentalida-
de revolucionária como dividida entre duas pulsões: a esperança e o medo. No
campo do imaginário coletivo, cremos não ser imprudente extrapolar ao con-
junto da Europa, depois ao mundo, para dizer que a Revolução lega aos povos
ao mesmo tempo a esperança e o medo, simpatia e fascinação, ao mesmo tempo
que rejeição, distintamente formulados.
É possível, depois de Jacques Godechot, modular a análise dessas atitu-
des, ao mesmo tempo no espaço e no tempo. No tempo, num corte amplo, dis-
tinguir-se-á uma primeira fase até 92 (formação da coalizão) ou mesmo 93 (a
morte do rei, e o Terror) onde a adesão de uma parte das elites inscreve-se nu-
ma política de contemporização das potências monárquicas — da fase de
1793-1799 — onde a propaganda direta, por via de expansão de guerra fora da
França, se choca com a contra-ofensiva não apenas militar, mas ideológica, de
uma Europa monárquica coligada. Enfim, uma última seqüência seria realmen-
te, de 1800 a 1815, aquela em que a conquista imperial difunde através da Eu-
ropa não apenas a mensagem revolucionária em sua pureza, mas o que lhe ab-
sorveu o regime. A esta modulação no tempo, correspondem no espaço diversos
modelos de propagação ou de recepção do eco da Revolução: bem diferente dos
novos territórios que entraram diretamente no espaço francês, aos territórios
sob influência direta dos termos da conquista, aos que conheceram apenas uma
imagem indireta, longínqua e peneirada pelos filtros da censura. Sem falar do
quarto circulo dos que, demasiadamente distantes ou ainda diferentes, se situam
fora do campo das conseqüências do acontecimento. Esses descobrirão a Re-
volução apenas de maneira diferida.
O Eco Diferido: ou a Revolução após a Revolução
Trata-se de dar contas de um segundo efeito do eco — mesmo sendo evi-
dente que de um a outro há continuidade; mas é preciso doravante considerar,
no campo histórico, as transformações de uma imagem e de toda uma série de
idéias — forças que constituem propriamente a herança da Revolução.
Tal interrogação não saberia evitar uma pergunta prévia — com o risco de
reencontrá-la, in fine — sobre as razões do impacto excepcional da Revolução
de 1789. A problemática comparatista proposta pelos defensores das "Revolu-
ções Atlânticas" tem ao menos isto de bom; substituindo os acontecimentos
anteriores, desde 1770 e dos que se seguiram até 1820, faz com que apareça
não somente a importância do novo impulso que gera por contágio direto, ou
por seu exemplo, mas também a importância incomparável do choque que pro-
vocou.
A imponência do acontecimento que teve lugar na França, e seu poder de
expansão direta também, explicam que ela tenha, de certo modo, ofuscado os
outros movimentos contemporâneos ou antecedentes. Apesar das proclamações
e experiências de que foi suporte no campo político e institucional, a Revolu-
ção Americana viu-se confinada entre as idéias recebidas nos limites de uma
conquista de independência nacional. O que não impede, como fazemos, de
estudar sua influência tanto sobre a Revolução Francesa, como sobre a dos Paí-
ses Baixos ou sobre o pensamento europeu no horizonte de 1800. Mas é real-
mente a referência francesa que por mais de um século, pelo menos, constituiu-
se em modelo. Que tenha havido influência direta e assimilação, como numa
parte da Itália, ou encaminhamento mais complexo que passa pela rejeição da
conquista revolucionária e mais ainda, imperial, para encontrar no fogo da to-
mada de consciência nacional das guerras patrióticas, uma certa herança da Re-
volução, a referência francesa serviu de matriz às revoluções nacionais e libe-
rais do século XIX até 1917; referência obrigada, de que a Marselhesa, primei-
ro hino revolucionário de vocação mundial antes da Internacional, era o supor-
te.
Pode-se surpreender com esta fortuna cujos testemunhos no pensamento
político, na literatura, nas expressões artísticas e no imaginário coletivo forne-
cem as múltiplas provas. A bem dizer, mede-se aí a plasticidade de uma heran-
ça susceptível de reutilização, alterações, certeza de uma sobrevivência dura-
doura.
Como se forma um modelo? Como anteriormente, sendo mais em termos
de programa que de balanço acabado que se pode esboçar com grandes traços
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este percurso. Por que vias, a partir de 1815, entrou a Revolução Francesa na
memória coletiva e no patrimônio comum da humanidade?
Tentou-se começar pela história, suporte natural da memória. Sem voltar
pelo percurso historiografia) pelo qual abrimos esta exposição, é provável que
o estudo comparado da maneira como a história da Revolução e de sua influên-
cia penetrou nos diferentes países forneça um fio condutor bastante sugestivo.
As grandes produções dos historiadores franceses do século XIX, da primeira
geração de Thiers e Mignet, à dos anos 1840 a 1860, onde Michelet, Lamartine,
Quinet, magnificam o tema, até as histórias socialistas de Louis Blanc, Esqui-
nos, Buchez (e chegando a Jaurès!), depois a virada de uma historiografia posi-
tivista que nem por isso é mais serena, a escola francesa dá o tom: e seria um
primeiro terreno considerar, a partir de suas traduções, a fortuna literária destes
ecos, através do século XIX da Revolução Francesa. Mas as escolas européias
não ficaram desatentas: desde 1937, Carlyle já propõe sua "History of the
French Revolution", um dos primeiros grandes monumentos desse corpus his-
toriográfico, e na Alemanha, como vimos, von Sybel ataca o problema nos anos
50, numa perspectiva européia. Mais ainda que a essas obras-marcos atamo-nos
hoje legitimamente — as comunicações apresentadas são testemunhas disso — a
uma difusão mais modesta e talvez menos espetacular, mas de qualquer forma
menos conhecida, no quadro dos diferentes países. Recentes estudos tratavam
sobre o eco da Revolução Francesa na Romênia (AHRF, 1986), ou na Hungria
(Colóquio Franco-Húngaro, Paris 1986), evocando as etapas de uma descober-
ta, do século XIX aos dias de hoje. Eis um canteiro sobre o qual se trabalha da
Europa à América e ao Extremo Oriente: pode-se esperar que as confrontações
que acontecerão durante os encontros previstos para 1989 em torno da "Ima-
gem da Revolução" permitam fazê-lo avançar decisivamente, introduzindo a
uma visão comparada dos ritmos e das formas de penetração das idéias-forças
da Revolução Francesa nos diferentes países. Talvez ela descubra zonas, ou se-
qüências de silêncio, explicáveis pelo contexto histórico (penso em tal pesquisa
em curso sobre a historiografia da Revolução Francesa na Espanha no século
XX). Continuando com a interrogação, convém, depois de se ter perguntado
como a história da Revolução foi escrita nos diferentes países, tentar saber co-
mo ela foi ensinada até os dias de hoje: tal estudo, em curso sobre a Revolução
Francesa nos manuais escolares alemães (Sproll), inscreve-se no quadro dessa
curiosidade.
Para dizer a verdade, por mais estimulante que seja, o recurso dos histo-
riadores não é o único, talvez nem mesmo o mais direto para apreciar a via
póstuma dos temas tratados pela Revolução Francesa. Digamos que a uma certa
data (podendo talvez uma charneira simbólia ser proposta na virada do século
XIX e do século XX), quando Jaurès escreve sua História Socialista da Revo-
lução, um escrito de história mais universitário, ou erudito, substitui as grandes
profissões de fé histórica da época romântica, ou pós-romântica. O que não
quer dizer que o testemunho doravante dado seja mais objetivo ou subtraído às
contingências de um momento. Mas essa virada afiança uma distância tomada
do objeto Revolução.
Também estimulante, o tema da imagem da Revolução Francesa, tal como
foi veiculada na literatura e nas artes, oferece um quadro de prospecção am-
plamente aberto. Foi objeto na França de um recente colóquio (Clermont Fer-
rand, 1986) sobre A Legenda da Revolução: apesar do quadro de reflexão não
se ter limitado à França, resta ainda abri-lo amplamente aos diferentes ecos eu-
ropeus. Num mundo germânico, onde as grandes testemunhas da virada do sé-
culo (Kant, Fichte, Goethe, Schiller) haviam dedicado uma apaixonada atenção
à Revolução Francesa, George Büchner lança, já em 1834, sua Morte de Dan-
ton, ao mesmo tempo reflexão e testemunho da fascinação que exerce sobre os
jovens liberais dos anos 30, o exemplo da Grande Revolução. Da expressão li-
terária à tradução gráfica, a história da Revolução fornece ao século XIX toda
uma série de temas, de personagens por vezes pretextos para empossar símbolos
ou fantasmas (pensemos na série das gravuras de Eduard Munch sobre o tema
"a morte de Marat"), dos suportes tradicionais da comunicação às novas mí-
dias, o encadeamento faz-se naturalmente, como do teatro ao cinema. Foi inspi-
rando-se numa peça polonesa da década de 1920, da qual modificou o espírito,
que Wadja roda na década de 1980 seu filme Danton.
A literatura e o discurso propriamente político continuaram sendo muito
naturalmente o lugar onde se inscreve a referência à Revolução Francesa, per-
manecendo até o início do século XX a referência maior a uma modificação
violenta da ordem social e institucional, como o lugar fundador de toda uma
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filosofia política. Lembrança da herança dos valores-chaves — liberdade, igual-
dade, fraternidade — reflexão sobre as vias da passagem de um estado social a
um outro, pela riqueza das experiências históricas da qual era portadora, a Re-
volução Francesa pôde ser reclamada sucessivamente pelos movimentos liberais
do século XIX nacionais, assim como conheceu, a partir de 1848, uma espécie
de apropriação pelas correntes socialistas, e o movimento operário, integrando
em seu patrimônio a referência a essa experiência coletiva. No que definimos
como plasticidade da herança revolucionária, é evidente que não foram consi-
derados os mesmos aspectos da herança, ou os mesmos heróis, de 1789 ou
1793, Mirabeau ou Robespierre.
O canteiro continua imenso, do estudo da referência revolucionária nos
discursos como nas doutrinas políticas, de ontem até hoje. Monografias são de-
dicadas a ele (prova disso são os estudos publicados recentemente sobre a Re-
volução Francesa no pensamento de Marx, tanto por F. Furet, como após o co-
lóquio realizado em Paris em 1985, pelo Instituto de Pesquisa Marxista). Não
sendo possível tratar desse problema em toda sua amplitude, somos levados a
tomar como exemplo a riqueza histórica de certas palavras-chaves ou referên-
cias históricas: como o conceito de jacobino e de jacobinismo, seguramente um
dos temas mais sensíveis na medida em que suscita o questionamento de toda a
especificidade do organismo revolucionário experimentado pela Revolução. De
Michelet, que vê nela um instrumento de inquisição e de ditadura, assim como
Quinet, em termos diferentes, a Louis Blanc ou a Jaurès, que justifica sua ne-
cessidade, o debate percorre a reflexão francesa até os dias de hoje. Encontrou
seu eco no pensamento internacional, é pode-se seguir, de Marx a Gramsci,
passando por Lenine, a evolução do conceito de jacobino (Marx, fevereiro de
1848: "existem na história analogias surpreendentes. O jacobino de 1793 tor-
nou-se o comunista de hoje ").
Atendo-nos a este rápido inventário das formas elaboradas da reflexão ou
da memória revolucionária na história, na literatura ou no pensamento político,
temos consciência de abordar apenas um aspecto do problema — certamente o
mais simples —, deixando de lado outras dimensões daquilo que se pode definir
como eco da Revolução, assim como aquilo que se poderia definir como a me-
mória da Revolução, no nível de uma transmissão direta ou reavivada, nos paí-
ses que tiveram oportunidade de conhecer-lhe diretamente os efeitos — anexa-
dos a um tempo, marcados profundamente pelo episódio. Através de uma histo-
riografia clássica, voluntariamente contra-revolucionaria, pode-se ter o senti-
mento de que o legado negativo ou a legenda negra da desordem revolucionária
geralmente prevalece através do encadeamento das guerras da Revolução e do
Império, indissociadas. Talvez convenha distinguir, segundo as áreas geográfi-
cas e sua experiência histórica, como também segundo as condições em que es-
sa memória foi mantida, ou mesmo formada, ulteriormente. Os mineiros de Bo-
rinage, que até os últimos anos escalavam anualmente, no dia 6 de novembro,
as alturas de Jemmapes para ali saudar o nascer do sol ouvindo a leitura da de-
claração dos Direitos do Homem, cumpriam um cerimonial antigo, ou mais pro-
vavelmente, nascido em algum momento da segunda metade do século XIX, no
cruzamento de sentimentos patrióticos, democráticos e do movimento social.
Toda uma história da memória da Revolução Francesa está para ser escri-
ta, estando bem-entendido que a memória se fabrica e se elabora no decorrer do
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tempo. No eco da Revolução, convém seguir os tempos fortes e os tempos fra-
cos: tempos fortes das pulsões revolucionárias, de 1820, de 1830 e 1848, so-
bretudo quando o referente histórico foi invocado num contexto revolucionário.
E a Revolução soviética de 1917, que inaugurava uma estátua de Danton, como
dava a um monumento de guerra o nome de Marat, invocou, ela também, esta
herança.
Desta memória moldada, nutrida das experiências próprias de cada país,
gostaríamos de analisar os elementos, os pontos de referência, ou as passagens
obrigatórias. Tal como se inscreve no imaginário coletivo, é necessariamente
simplificadora, remetendo a idéias-força simples — a tríade Liberdade-Igualda-
de-Fraternidade — a alguns acontecimentos de massa — o 14 de Julho — a sím-
bolos — a Marselhesa e a algumas figuras escolhidas. As aventuras da Marse-
lhesa, a história de suas tradições, de suas adaptações, como de sua difusão
através do mundo, e da função que teve nas grandes crises revolucionárias são
bastante conhecidas por terem atraído a atenção de inúmeros eruditos. Mas po-
demos também conduzir um levantamento sobre a riqueza póstuma, através dos
tempos e lugares da Europa Central à América Latina, dos heróis-símbolos da
Revolução — Danton, Robespierre — e alguns outros.
Quem fala em história da memória, fala também em história do esqueci-
mento. Durante muito tempo-modelo ou referência única, pode-se pensar que o
eco da Revolução Francesa sofreu a dupla erosão do tempo e da banalização
parcial de uma parte dos valores de que era portadora, como de uma continui-
dade na consciência coletiva adquirida pelas revoluções do século XX. Tal es-
quema, indiscutível em alguns aspectos, merece ser matizado. Existem fenôme-
nos de redescoberta, ou de reativação sobre bases diferentes de um legado his-
tórico, cuja referência no caso francês fornece vários exemplos: assim como no
movimento operário francês, a reabilitação entre 1934 e 1944 da Frente Popu-
lar à Resistência, através da Marselhesa e das três cores, de uma Revolução
burguesa, durante um tempo depreciada. Também assistimos, às vésperas do
Bicentenário, à volta ao jogo de antigas fraturas, por onde, em termos por vezes
imprevistos, manifesta-se a vitalidade de uma lembrança que se poderia crer en-
fraquecida.
Muito paradoxalmente, no momento em que uma imagem que se podia
crer sólidamente estabelecida da Revolução emancipadora e mãe das Liberda-
des encontra-se contestada pelo despertar de um discurso vindo da tradição
contra-revolucionária, que faz dela o lugar da violência cega e a encarnação do
mal absoluto, pode-se ter a impressão que a imagem internacional, tal como
prevalece no Exterior, continua geralmente mais fiel a uma apreciação positiva,
a mesma formada quase há dois séculos de trabalho da memória coletiva. Seria
imprudente, no campo da história imediata, arriscar-se, a partir dessa impressão
do instante, a conclusões excessivamente apressadas.
Ao menos podemos constatar, através da vivacidade dos debates atuais, o
poder de uma marca duradoura na longa duração dos dois séculos que nos sepa-
ram da Revolução. Prova, talvez, de que a idéia-força não esteja absolutamente
morta, nem o eco totalmente ensurdecido.
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